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提到草泥馬三個字，大多人腦中閃過的畫面不外乎是呆萌可愛的……草泥馬？是的，自二零零九年以降，中國網民利
用草泥馬一詞規避低俗詞彙的言論審查之後，這隻被惡搞創造出來的「神獸」深植人心，在網路語言中也堪稱歷久不
衰。事實上，在筆者行文的此時，電子新聞媒體最近一則有關草泥馬的報導是：研究顯示草泥馬的血液中存有抗體可
以對抗新冠病毒！在幾個不同媒體的報導中，草泥馬一詞都大喇喇地掛在標題。然而在「原始的定義」中，草泥馬指
的是羊駝（Alpaca，Vicugna pacos），但是上述新聞所指涉的研究對象，其實是大羊駝（Llama，Lama
glama或稱駱馬、美洲駝）。甚至平時搜尋相關的圖片，也常見羊駝、大羊駝傻傻分不清楚的窘境，實在令人嘆息。

當然，生活場域主要在亞洲的我們，能接觸到這些南美駱駝科的機會，大多只有網路、動物園、或者少數幾間生態餐
廳農場（不像美國有時候還會作為emotional support animal出現在大眾的視野中），加上Llama與Alpaca本身的相似
性高，對「神獸」感到陌生或無法區分其實也無可厚非。相較之下，草泥馬在南美安地斯脈絡中，是再自然不過的存
在，無論是文化人類學家或者考古學家，都可以透過草泥馬作為切入點，討論生業經濟、環境適應策略、政治經濟資
本操控、儀式象徵意義乃至於人與動物的互動關係等等議題。儘管一篇短文恐怕無法呈現「草泥馬學」的博大精深，
但作為在祕魯工作的考古學家，筆者的夢想就是一邊啃著芭樂（順帶一提，芭樂的原產地也是在南美洲亞馬遜地區）
，一邊介紹南美考古中的草泥馬研究案例與自身的相關經驗（除非特別註明，本文的草泥馬兼指Llama與Alpaca）。
透過瑣碎的雜談，希望能讓讀者對草泥馬有更多元的認識。

草泥馬的馴化

要談南美的草泥馬，就無法不提及牠們的馴化過程與種系關係，這裡需要先把南美洲的四種駱駝科生物請出來排排站
，根據Stahl在Handbook of South American Archaeology一書中的回顧，牠們分別是（1）Guanaco （原駝，Lama
guanicoe）；（2）Vicuña （小羊駝，Vicugna vicugna）；（3）Llama 大羊駝；以及（4）Alpaca 羊駝。其中，G
uanaco與Vicuña是野生未馴化的物種，Guanaco的體型較大（成年個體約100-120公分高，重100-140公斤，），而
Vicuña則是南美駱駝科中體型最小的（成年個體約僅86-96公分，重45-55公斤 ）。相較之下，馴化後的Llama身高
與Guanaco相近，但體重可達150公斤，是體型最大的南美駝科，而另一個馴化的Alpaca（草泥馬本尊）體型只略大
於Vicuña，成年個體身高在95到105公分、體重在55-65公斤之間。

作為南美洲唯二被馴化的大型哺乳動物，又能適應高原艱困的生態環境，草泥馬對於安地斯高地人群的生存及文化發
展的重要性都不言可喻，而馴化過程究竟如何發展，自然也就成為南美（動物）考古學家關注的焦點。過去幾種不同
的觀點包括（1）從Guanaco演化出另外三個物種、（2）Guanaco馴化後成為Llama，而Alpaca是Vicuña的馴化種
、（3）Guanaco馴化後成為Llama，Alpaca是Guanaco與馴化後的Llama的混種、（4）Guanaco馴化後成為Llama
，而Alpaca是Guanaco與Vicuña混種的結果。儘管在形態學方面，Vicuña與Alpaca都具有不斷生長的開放性門牙（o
pen-rooted incisor），相較於Guanaco及Llama封閉性門牙（close-rooted incisor），可說是最顯著的體質差異，但
關於南美駱駝科演化途徑的爭論，一直到近期遺傳學與分子生物學更多的著墨之後，觀點（2）
的立論才被確立。事實上，Alpaca的學名從Lama pacos改成Vicugna
pacos，即是研究推展、知識發展累積之後的結果。

需要說明的是，雖然Alpaca與Llama分別歸於兩種不同的屬，現生的個體間也有體型與外觀特徵上差異（例如毛色、
耳朵形狀等）可供辨識，但在考古脈絡中，能有效區分兩者的骨頭部位並不多，即使個體體型能約略反映出差別，學
者也很難在兩個群體有大量重疊的連續變數中，一分為二的指認出特定物種。比較常見的做法是引用Wheeler的研究
，以牙齒型態作為主要指標；另外，Kent與Izeta等人也先後提出第一趾骨的測量數據作為辨識標準。但前者不見得
總是能發現、後者也只適用於成年的個體，因此考古脈絡中Llama與Alpaca難以區辨的程度，大約可以與舊大陸的sh
eep/goat畫上等號，而這也是本文選擇草泥馬來統稱兩款馴化種的主要原因！

圖1：海拔四千公尺左右活動中的Alpaca，在日正當中冰霜消溶時飲水吃草
（作者攝於祕魯Arequipa大區）
來插一腳的Vicuña
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雖然標題討論的主角是與人同居、互動密切的草泥馬，但此處想要岔題聊一下個人認為最討喜的Vicuña。雖然不曾
被馴化，但Vicuña和安地斯高地人群的關係也很緊密，筆者曾在2013年高地田野工作之餘，短暫參訪的Puno牧場。
在那裏驚訝的看到有一兩隻Vicuña與草泥馬被圈養在一起！但當時牧場主人自承這其實是違法行為，也不讓筆者拍
照記錄。

為什麼說是違法行為呢？由於 Vicuña能產出極細緻、市場價值極高的毛料（目前每公斤約400到600美元，而一隻成
年的Vicuña每次約只能產出400-700公克的毛料），過去曾遭到濫捕，甚至在1964年前後被列為瀕危物種，祕魯境內
的群體數量一度低到只剩五六千隻。這個情況促使秘魯政府積極介入，除了在高地設立多處保護區之外，也立法將所
有的Vicuña都列為國有財產，不得私有。

當然，Vicuña身上自帶白花花的銀子高貴的毛髮可不能浪費，因此相關的管理也有明確規定，會在每年特定的季節
開放給地方社群與原住民註冊採收。這部分筆者沒有親身參與，但據聞原住民會穿上傳統印加服飾，進行Chaccu儀
式，大舉將野生的Vicuña驅趕進入圍籬，將其剃毛之後再放返自然。這樣的改變顛覆了傳統獵殺取其皮毛的模式，
是在當代政府保育、原住民經濟的折衝之下，達到永續經營的目的。雖然此一型態的經濟活動在Vicuña主權歸屬、
乃至安地斯高地社群脫貧等議題，學者如Lichtenstein仍多有討論，但就自然保育的結果來看，目前Vicuña個體數量
已經超過35萬，脫離了瀕危名單，也不枉費祕魯將Vicuña的形象放在國旗上，作為國家物產豐饒的象徵了。

圖二：野生的Vicuña以家庭為群體單位在高原上活動覓食，和Alpaca對比可以看出外型顯著的差別
（作者攝於智利Socaire附近）

圖3：祕魯國旗上的Vicuña。有些網路說法認為祕魯國旗上是草泥馬（Llama或Alpaca）圖像，只能說也是傻傻分不
清楚的案例（圖片取自網路）
日常生活中的草泥馬

嚴格說起來，兩種馴化的草泥馬都是適應高地生活的動物，而筆者的工作區域位在秘魯的北海岸低地，許多與草泥馬
相關而富含文化底蘊的活動，例如做為感恩大地之母的祭品、薩滿儀式的道具、亦或是直接施加於草泥馬身上，求其
繁榮昌盛的祝福儀式，筆者只能耳聞而都無緣得見，但若要用簡單的類比，草泥馬之於高地人群的重要性與用途的多
元性大概可以說類似氂牛之於藏人。

這樣的類比雖然方便想像，但還是需要提出幾個重要的區別：首先，不管是Llama或是Alpaca乳汁的分泌都相當有限
（而且牠們即使處於泌乳狀態，乳頭也很小，不便取用），所以對於草泥馬乳製品的使用可說是微乎其微。其次，相
較於氂牛以單一物種包山包海的功能，Llama跟Alpaca則有兩本不同的使用說明書：Llama的毛料極為粗糙，價值不
高，不過牠們是南美洲唯一的負重駝獸，主要用來協助運送物資（雖然承重量非常有限，只有體重的三分之一到四分
之一，而且每次只能移動約5公里遠，可能是所有駝獸中效率最差的）；相反的，Alpaca體型跟負載力都不足以作駝
獸使用，但其毛料作織品水準和喀什米爾（Cashmere）羊毛卻是同一檔次（僅次於Vicuña），由於Alpaca毛的產出
非商業化量產，也讓其單價高過Cashmere。除此之外，Llama與Alpaca都可以作為高地環境重要的蛋白質來源，但
常見流通的肉品種類以Alpaca為主，筆者在幾個不同高地城市中分別嘗試過幾次Alpaca料理，味道口感類似比較有
嚼勁的牛肉，但腥味稍重。據說Llama的風味與Alpaca類似（畢竟牠們是表親），但需要有更強力的咀嚼肌才能處理
，雖然至今還沒在觀光餐廳或是當地小店的菜單中遇到Llama料理，但好像也……沒有遺憾！

考古脈絡中的草泥馬

草泥馬作為肉類來源，自然不只是近代才發生的事情，早在馴化之初，考古遺址中就常有駱駝科動物遺存的發現，早
期可能是狩獵而來的Guanaco與Vicuña，隨著時代推移，高地聚落、遺址之中有更為穩定的草泥馬出現。雖然大多
數時候考古學家無法細分Llama與Alpaca，但完整的考古脈絡，加上民族誌的對應資料，讓考古學家在遇到草泥馬遺
存的時候，還是能說出有趣的故事：

自古以來，安地斯高地就有以草泥馬製作肉乾Charki以保存食物的傳統，事實上，Charki一詞是安地斯區域克丘亞（
Quechua）語言中，少數被英語採借（Jerky一詞的由來）並發揚光大的例子。與我們常見的肉乾不同的是，Charki
的製程中並沒有去骨，除了頭和腳部，草泥馬的所有部位斬切風乾之後，都能製作成帶骨的Charki。由於適合草泥馬
生長的高海拔地區，無法種植低海拔常見的重要作物如玉米等，因此Charki也常是高海拔居民用以換取糧食、水產、
甚至其他工藝品的主要交易物品。綜合生產及其常用於貿易的特性，Miller在他的博士論文中辨識出安地斯特殊的「
肉乾效應（Charki effect）」，意即：在高海拔的遺址中，若是Charki的生產地區，則會發現大量的草泥馬頭骨與腳
骨遺存，而缺乏軀幹的部分；反之，在低海拔或其他Charki接收端的遺址，則會有大量的肢骨或軀幹元素。
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肉乾效應的概念一開始應用於高低海拔地區的貿易辨識，但也有學者以此討論特定區塊的區域互動關係。最有趣的例
子當屬北部山區的查文（Chavin de Huantar）遺址，查文是當時區域文化與儀式的中心，自祕魯境內、東西自安地
斯山脈西側一直到海岸，南北綿延約一千四百公里都屬此文化的影響範圍。由於遺址本身則座落在腹地狹小、牧地有
限的河谷底部，動物考古學家Miller與從事發掘的Burger檢視了查文遺址的動物遺存後，判定佔居的最早期是以狩獵
為主，而且各部位的骨頭比例相對完整；之後，隨著遺址人口增多，且內部活動以儀式、工藝、貿易及河谷耕作為主
，動物資源的使用逐漸仰賴周遭的衛星遺址提供。而這樣的推論就是從「動物遺存顯著缺乏頭骨與腳骨」的肉乾效應
得到印證。

另一方面，雖然討論了這麼多草泥馬的消費與食用，但從民族誌的資料來看，草泥馬在安地斯社會中是仍以「Llama
－駝獸：Alpaca－提供毛料」為其主要發揮的角色，在多數情況下，只有等到草泥馬邁入中老年，無法稱職的發揮
預期的生產功能時，人們才會以「汲取動物性蛋白質」的角度，讓牠們發揮最後的價值。可以想像的是，到了這個階
段，草泥馬的肉質已是韌上加韌，遠不如幼崽美味，由這樣的行為模式記載也可以推論：相較於發揮剩餘價值的老肉
，刻意宰殺幼崽取得的嫩肉應該是較稀少、較討喜、且社會價值較高的「高檔食品（Prestige food）」。Miller與Bur
ger也利用這樣的概念來檢驗草泥馬消費情形與可能的社會階序關係，除了前面提到縱時性地(diachronically)比較不
同居住階段的物種與骨骼種類，他們還進一步比較了查文遺址上層階級（出土金飾、遠距貿易物品的區域）與中下層
階級（出土當地石器製作相關物品的區域）的生活脈絡。在這個階段的研究中，他們發現上層階級消費的草泥馬中，
有80%是三歲以下的幼崽，而中下層階級的脈絡中，則有60%以上的草泥馬年紀在四歲以上，並由此論證查文的上層
階級較有能力（或權力）取得偏好的物資。由這樣的比較中，我們也可以看出草泥馬如何成為南美動物考古學研究的
主要元素，並用來討論縱時性與同時性的社會內涵。

海岸的草泥馬

前面雖然提到草泥馬是適應高地的物種，但是做為馴化而與安地斯文化密切相連的大型動物，海岸考古遺址其實也能
見到牠們的蹤跡。考古學家一般認為出現在海岸的草泥馬主要來自高地，大多是作為駝獸運送物資下山後，高地人只
留下部分個體運送物資回家，剩下的個體則直接成為交易的一部分留在低地（以活體或Ch’arki形式）。近幾年Szpak
及同僚做了一系列的同位素分析，藉此可以有效地判定草泥馬的來源地。他們的研究結果顯示，儘管大部分的標本都
能印證上述的情景，但並非所有的草泥馬都是高地飼養。事實上，有少部分的草泥馬標本顯示公元前後的低地人群曾
試圖在當地繁殖飼養草泥馬，只是數量比例上都難稱顯著。

雖然數量相對較少，但海岸區域的考古學者其實還是會在田野考古脈絡中遇到草泥馬，筆者就有幾個直接參與的經驗
可以分享！第一個例子來自短暫參與的Huanchaquito-Las
Llamas遺址發掘，從遺址名稱就可以看出，這是Huanchaquito小鎮上的草泥馬(Las Llamas)遺址（嚴格來說應該是
大羊駝遺址，但依照本文脈絡，這邊還是選擇較有親切感的稱呼）。此遺址的定年與文化歸屬對應的是公元一千一到
一千五百年左右的奇穆王國（Chimu State），計畫主持人Prieto與著名的生物考古學家Verano在此處發現了世界上
單次最大量的孩童獻祭(N≥140)，而與孩童一起被犧牲的，還有兩百多隻草泥馬（N≥206）。在這個例子中，幼童與
草泥馬都被以專業的手法剖開胸膛，儀式完成之後將遺體或置於先挖好的坑內，或直接擺放在泥濘的地上。需要特別
一提的是，祕魯北海岸主要是乾燥的沙漠氣候，只有帶來豪雨的聖嬰年，才會因為降雨產生所謂「泥濘」的地層，也
因此，Prieto等人推斷災難性的大雨可能影響了當地的生業，甚至政權的穩定，是觸發獻祭儀式的關鍵。

呼應儀式中以孩童獻祭，其實Las Llama遺址出土的草泥馬也有同樣的年齡偏好：在所有樣本中，年紀在3-9個月的
幼崽所佔的比例高達百分之48.5%，兩歲以下的個體更高達總量的78.4%。由於Llama要兩歲才足夠成熟、能夠作為
駝獸進行長途運輸，對遺址出土獸骨與草泥馬毛色進行分析的Goepfert等人認為這些獻祭的草泥馬應該是當地飼養的
結果。另外，Dufour等人對骨骸進行的同位素分析也支持這樣的說法。簡而言之，草泥馬遺址的研究結果顯示，在安
地斯文明發展的中後期，草泥馬已經在低地穩定而大量的出現，並在需要時支持大規模的儀式行為，這很有可能是國
家力量運作結果。

圖4：Huanchaquito-Las Llamas出土的獻祭個體: (a) 草泥馬疊壓於兒童之上 (b) 草泥馬個體
（圖片引自Goepfert et al 2018 Figure 3）
除了Huanchaquito-Las Llamas，另一個有趣的草泥馬經驗來自與查文同時期（900B.C.-A.D. 200）的海岸遺址Sam
anco。由於距離海岸僅有兩公里遠，Samanco主要生物遺留毫不意外的是來自海洋的魚類與貝類資源。但除了預料
之中的海洋資源，此遺址的家戶脈絡也有草泥馬出土。由於發現骨頭的多屬於幼年個體或不可食用的部位，Helmer
認為Samanco的草泥馬很可能也是當地飼養而非來自高地。更有趣的是，當筆者在此遺址發掘時，並沒有直接挖到
草泥馬的骨骼遺留，反倒是在公共廣場的角落，挖到大量的草泥馬糞便！比起骨骼，草泥馬便便就以一種「好像超乎
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想像，實則更為直接」的方式，證明活體的草泥馬曾在遺址內部活動，而且還曾被安置在公共場域！在後續的發掘中
，發掘團隊也在其他建築叢集的周邊，辨識出可能用作畜欄的結構，並且從傾倒的牆體下方，取得了總重約22公斤
的草泥馬糞便及毛髮，進一步強化了草泥馬融入當地生活的景象。

圖5：筆者2013年挖到的草泥馬便便（部分），上方比例尺略大於五元硬幣
除了草泥馬遺址與草泥馬糞便，最後想要提到的是海岸地區年代最早的草泥馬神廟（Templo de las
Llamas）！這個神廟位於Virú河谷海岸區域的Huaca Negra遺址，也是筆者博士論文的田野地。Templo de las
Llamas是一個以安山岩圍成（15.75 X 19.35公尺）的人造結構，唯一一次發掘是在1946年，由著名的Virú河谷考古
計畫下，由Strong與Evans帶隊，沿著建築牆體與軸線進行探溝發掘，在結構的圍牆內外共發現三隻草泥馬，結構也
以此聞名／命名。

Huaca Negra是Virú計畫所辨識出的遺址中，年代最早的例子（3,000－1,200
B.C.）。由於神廟內共伴出土的陶片定年落在1200-1800 B.C.，這裡所見的草泥馬長期以來都被認為是低地出現最早
的例子之一。不過，長期在Virú河谷做研究的加拿大教授Millare私下聊天時提到：這些草泥馬更可能是祕魯北海岸中
後期的莫切（Moche）或奇穆王國，來到此地後為了宣示主權而埋下，並非與陶片堆積同一時代（類似的行為在祕魯
北海岸相當常見，主要後期人群將墓葬擺在之前佔居的遺址上來「插旗」）。

比較可惜的是，Virú河谷自40年代以來，考古研究計畫相對較少，而聚焦在早期遺址的研究更是屈指可數（只有兩三
個），因此對於此一論點尚無進一步的驗證資料。筆者的博士論文雖沒有直接發掘草泥馬神廟，不過在遺址生活脈絡
的發掘過程中，不見任何駱駝科骨骸的蹤跡，某種程度上也算是強化了「草泥馬可能是晚期侵入（intrusion）」的說
法。不過，草泥馬神廟中的草泥馬，究竟屬於哪個年代，或來自何方，在沒有新的發掘資料出土前，或許要回到紐約
自然史博物館的庫房，找出當時的發掘標本做進一步的分析，才能知曉答案了。其實筆者曾在2014年夏天，進入紐
約自然史博物館的庫房檢視40年代的發掘標本，當時只針對Huaca Negra出土的陶片標本做檢視，但標本搬動過程中
有看到部分盒子上標註Llama的標籤。由於申請研究的時間有限，未能搬出這些標本一窺究竟，現在回想覺得有些可
惜啊！

圖6：草泥馬神廟離地40公尺的空拍圖，1940年代發掘的探溝沒有認真回填，仍然可見（作者拍攝）
綜觀來說，草泥馬雖然在高地有較深厚的文化底蘊，但海岸地區也有其蹤影，甚至考古學家之間關心發掘情況的時候
，「欸，你有挖到草泥馬嗎？」也是常見的問候語之一，顯示學者對此一物種的關注。其實，在安地斯群體的生活脈
絡中，與人類生活極為親近，甚至可說互動密切的Llama與Alpaca絕對不是簡單的二分而已，事實上，民族誌的記載
中還存在更多因應體型毛色等特質產生的細緻分類。本文選擇以化整為零的方式，用草泥馬這個統包的概念淺談一些
生活或考古中的實例，儘管只是草泥馬學中粗淺的皮毛，但也期許大家之後不管在什麼情境中遇到草泥馬時，除了看
見牠們表面的呆萌（或搞笑）形象，還能夠帶入一些南美考古的視角，從而對這個廣為流傳的網路神獸有新的認識！
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Berch 草泥馬的二三事：一個南美考古學家的雜談 (引自芭樂人類學 https://guavanthropology.tw/article/6810)
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